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En 1987, 
cuatro 

décadas después de publicarse 
Lolita, Gregor von Rezzori se 
propuso visitar algunos de los 
escenarios de la huida hacia 
adelante que sus protagonistas 
realizaron en coche por carreteras 
estadounidenses. Si Humbert 
Humbert buscaba retener a su 
nínfula a su lado a toda costa, 
y si Nabokov tuvo en la caza 
de una mariposa azul pálido, 
a la que acabó bautizando, la 
aspiración más gozosa de su 
vida, Von Rezzori pretendía 
someter la fulgurante América 
de su imaginación a la cruda 
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CRÓNICA    LA AMÉRICA DE HUMBERT HUMBERT
Argumento

Impelido por su admiración 

hacia Nabokov –formó parte 

de un equipo de refuerzo 

para la traducción de Lolita 

al alemán–, Von Rezzori se 

propuso visitar algunos de 

los escenarios reales detrás 

de su fi cción más célebre. 

Aún consciente de la risita 

sardónica que le habría 

provocado la idea al genio 

ruso y de que el paso de las 

décadas habría transformado 

en profundidad el paisaje, se 

lanzó tras los fantasmas de 

Humbert y su nínfula.

GREGOR VON REZZORI 

(Czernowitz, Bukovina, 1914- 

Donnini, Florencia, 1998) fue 

novelista, periodista, ilustrador 

y guionista y actor de cine, autor 

de Memorias de un antisemita.

“Un forastero en Lolitalandia”

prueba de los sentidos. Igual que 
en la novela, el espacio dedicado 
a esa fuga demente es escaso 
pero resuena con estruendo 
en el recuerdo del lector, las 39 
páginas de esta crónica de 21.500 
kilómetros “a lo largo y ancho de 
la abigarrada colcha de América” 
sintetizan tantas miradas, 
capas de sentido y juegos 
metafi ccionales que devienen una 
suerte de coda también magistral. 
Al atravesar Lolitalandia en el 
automóvil del autor, uno observa 
tras los cristales el retrato del 
genial y pedante Nabokov, agudos 
comentarios de texto sobre Lolita, 
análisis comparativos de esta 

con la obra en marcha -a la que 
llega a imponer algunos de sus 
códigos narrativos y formales-, 
refl exiones acerca de la irrealidad 
y el simulacro que desprenden el 
paisaje y la cultura circundantes, 
que prefi guran el inminente 
America de Jean Baudrillard, 

y un intento de respuesta a la 
trascendente cuestión de qué 
nos queda tras un viaje. ¿Alguien 
da más? Sí. Esta misma edición 
incluye un ensayo de Zadie Smith 
a la altura de la virguería que 
prologa.

Antonio Lozano

La fl amante 
fi nalista 
del Premio 

Herralde de Novela sitúa 
la acción de su libro en 
un internado. Pero no se 
asusten, no es el territorio 
de una novela juvenil o de 
una terrorífi ca saga. Sara 
Mesa utiliza este escenario 
para realizar una refl exión 
acerca de las relaciones que 
se establecen en un espacio 
cerrado y la violencia soterrada 
que generan las jerarquías; 
en este caso, entre alumnos 
(pudientes y becados), el 
profesorado Y la dirección del 
centro. En el exterior está el 
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NOVELA    OSCURO MICROCOSMOS ESCOLAR
Argumento

El Wybrany College es un 

internado que acoge a hijos 

de familias acomodadas, 

pero también a alumnos 

becados cuyos padres 

trabajan en el centro. 

Las relaciones entre los 

miembros de ambos grupos, 

y su interacción con los 

profesores y la dirección del 

colegio, componen un oscuro 

microcosmos en el que se 

esconden algunos terribles 

secretos. El intento de huida 

de Celia y un grupo de chicas 

no ayuda.

SARA MESA (Madrid, 1976). 

Residente en Sevilla desde niña, 

ha publicado un poemario, dos 

libros de relatos y dos novelas: 

Un incendio invisible y El 

trepanador de cerebros. 

“Cuatro por cuatro”

peligro, en el interior está la 
protección, las reglas, pero 
también está el mal. 

En la primera parte de 
Cuatro por cuatro, los alumnos 
son los protagonistas. La 
segunda parte es el diario de 
un profesor, Isidro Bedragare, 
que llega al colegio para 
hacer una sustitución. La 
visión infantil, con esa mirada 
ingenua y visos de lo que será 
después la cruda realidad, 
contrasta con la segunda, 
donde se muestra la debilidad 
y fragilidad de la edad adulta. 
El conjunto genera, según su 
autora, soledad, desesperación 
y miedo. Mesa domina a la 

perfección los tonos de cada 
una de las partes, el lenguaje 
de los personajes, y utiliza las 
dosis justas de intriga, que se 
revelan en un esclarecedor 
epílogo. Los secretos, la 
diferencia de clases, los abusos 
de poder y un espacio opresivo 

son los denominadores 
comunes de todas las partes 
de este relato sórdido, que en 
cierto modo nos recuerda a 
Elvira Navarro y que, al acabar 
sus páginas, nos deja helados y 
con ganas de más. 

Álex Gil
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